★我不是怪物，不是“传播病毒的人”。我和你一样，只是一个被莫名其妙的厄运砸中，拼命想回到平淡日常生活的普通人而已。

★以2015年韩国流行传染病MERS为事件背景，以三位普通患者的经历为主线，还原冰冷数字背后，一个个真实而有尊严的生命的容貌。

2015年5月20日上午11点，首尔京畿道W医院，三名流行病学调查员抵达八楼。他们戴着内外双层手套，仔细检查病床、窗框、天花板，连一根毛发也不放过，试图找到一种新型冠状病毒的踪迹。

那时，整个首尔都还在熙熙攘攘中运行，在MERS席卷的前夜，这座城市没有任何防备。淋巴癌初愈回诊的牙医金石柱、刚刚在病床前见癌症晚期的父亲最后一面的实习记者李一花、身为一家人经济支柱的图书仓库管理员吉冬华，他们在同一间急诊室擦肩而过，却不知日后将迈向同样的命运。他们中有人肺功能永久受损，短短半个月内失去20公斤体重，失去自己热爱的工作，却无人向她道歉。有人失去了自己挚爱的父亲，却也因此又失去了来见父亲最后一面的亲人，被孤零零地留在这个世界。有人在隔离病房备受病痛折磨，却始终温柔地对待每一个人，被称为“微笑男孩”。

他们不只是被编码的患者，疾病风暴中的每一个人，都有自己的梦想和爱，也都有自己的过去、现在和未来。

在说出不会遗忘、会永远记住之前，我们需要知道应该记住什么，必须找回“人”，而非“数字”。——金琸桓